KURZPROSA



Morgen wird ein schlafender Gartenrotschwanz mir seine Geschichte erzahlen. Schlafend wird
er mit den Fligeln sprechen. Mit den Federn wird er mir seine Traume in die Hand zeichnen.
An meiner Oberlippe werde ich seinen Atem spiiren, den Atem, der von Freude reden kann
und von Angst. Seine Zehen werden mir von den Begebenheiten des vergangenen Monats
tanzen. Wenn Du uns morgen zusammen siehst, den Gartenrotschwanz und mich, bitte weck

ihn nicht auf. Er hat seit letzter Nacht nicht mehr gesungen. Er soll schlafen.
Aber er wird wieder gesund werden.

04.04.1989



Eine Episode:

Vor ein paar Tagen sah ich ihn zum letzten Male. Er ging am Strand spazieren, allein. Er sei bis
in den spaten Abend am Meer gewesen, sei langsam auf und ab gegangen, habe oft
innegehalten, nie aber seinen Blick zur stillen Brandung gewandt. Vor sich hin habe er
geschaut, als hatte er einer Spur im Sand zu folgen gehabt. Gegen elf Uhr sei er plotzlich wie
erschrocken stehengeblieben, habe den Kopf aufgerichtet und sich zum Wasser gedreht. Er
muss wohl minutenlang so dem Meere zugewandt gestanden haben. Ganz langsam mit
kleinen Schritten habe er sich der sanften Brandung genadhert. Um diese Zeit etwa, wenig vor

Mitternacht, folgen die Wasser dem Ruf der Ebbe. Auch er muss den Ruf gehort haben.
Tranen zu Trdnen, Sand zu Sand.

Immer weiter geradeaus ist er gegangen, bis die Wellen seine Spuren im Sand ausldschten, bis
seine Waden umspielt wurden, bis sein Unterleib verschlungen war, bis seine Weste
durchtrankt war, bis sein Brustkorb enger wurde, bis seine Zunge Salz schmeckte, bis seine
Lungen sich dem Wasser ergaben, bis seine Augen kein Brennen mehr verspiirten und immer

weiter, dem Ruf der Ebbe folgend, immer weiter.

Wir haben uns gut gekannt
und immer weiter
wir sind einander Briider gewesen

dem Ruf der Ebbe folgend

Brider und immer weiter
auch ich folge

einander Brider
und immer
einem anderen Ruf
bis wir uns wiedererkennen
und immer weiter

25.01.1989



Eine Kinderstimme spricht:

Schau, mein Engel, der Fluss.

Er flieRt noch.

Seit ich hier bin, flieRt der Fluss.

Hier sitze ich am Fenster.

...immer von hier nach da.

Mein Engel, bitte mach, dass er nie andersherum flief3t,

bitte, bitte.

Komm, mein Engel, setz dich zu mir.
Ganz nah, mein Engel.

So ist gut.

Schau mein Engel, sitzen kann ich gut, liegen auch.
Gehen und stehen, das kann ich nicht.

Aber das macht nichts.

Ich bin ja da,

...bin da.

Danke, mein Engel.

Ich habe ja nicht da sein dirfen.

Dort oben, da hat man meine Asche in den Fluss gestreut.
Da schwimmt sie noch,

schau, mein Engel, da schwimmt sie noch.

Aber jetzt bin ich da und sitze hier,

und du bist bei mir.

Aber viele sitzen nicht hier — sind nur noch Asche im Fluss

Und ein Name im Herzen Jesu



Und sonst nirgendwo.
Ach, wie grol8 muss das Herz Jesu sein,

wenn da so viele Namen Platz haben!

Riick ndher, mein Engel.

Einen Namen hat mir niemand gegeben,
aber du gibst mir einen Namen fiir das Herz Jesu.

Den kennst nur du.

Schau, da schwimmt meine Asche vorbei.
Kann die mich horen, wenn ich ganz laut rufe?
Ganz laut?

Bald komme ich hinter die her!

Der Fluss darf sich nicht umdrehen,

bitte, bitte mein Engel, er darf sich nicht umdrehen!

Da, schau, der ganze Fluss ist voll von Asche!
Ganz grau.
Wo fliel3t der hin, mein Engel?

So ist gut.

(2009)



Ein letzter Dialog

In Panik:

Hier kdnnen wir nicht bleiben

Beruhigend:
Hier nicht, und sonst auch nirgendwo.
Nirgendwo — verstehst Du das?

Nur ...

Pause

Krapfhaft ruhig

Ich habe solche Angst.

Aufschreiend:
Nein, fass mich nicht an!

Du wirst nur mitgerissen

Beruhigend:

Mich kann niemand vernichten.
Sorge Dich nicht,

Aber ich sorge mich um Dich.
Strenger:

Es bleibt bald keine Zeit mehr.



In Panik:
Keine Zeit! Ich fihle es genau.

Keine Zeit!

Eindringlich und sanft:
Schau, dort vorne. Ein kleines Tor.
Pause

Geh hindurch, wenn du kannst. Geh hindurch!

Bitter:
Das ist doch viel zu eng.

Jetzt ist nicht die Zeit, Witze zu machen.

Eindringlich und sanft:

Geh hindurch!

Fassungslos:

Durch ein Stlck Brot?

Sehr eindringlich:

Versuch’s! Es bleibt bald keine Zeit mehr.
Pause

Nun ist es so weit. Versuch’s!

Was bleibt Dir sonst?



Pause

Komm, es ist so weit. Komm!
Weiter weg:

Komm!

Schwach rufend:

Ja, ich versuch’s.

Pause

Mit etwas Erleichterung

Ja ..

Wir kdnnen hier nicht bleiben.
Komm!

Es geht alles nur voriber,

wir kdnnen hier nicht bleiben,
und nichts kann bei uns bleiben.
Zieh dir den Mantel an!

Noch kann er dich warmen.

Komm! Zerreil} die Fesseln deiner Angst.

Du kannst nichts sehen? Das ist gut.
Auch ich sehe nichts.

Wirden wir sehen, wir kdbnnten uns nur verirren.



Nur verirren.
Sei geduldig, die dunkle Nacht dauert nicht ewig.

Geh, wir sind gefiihrt.

Wo bist du? Horst du nicht mehr?
Wo bist du?
Lass deine Ungeduld!

Horst du nicht mehr?

Ach Gott, hilf ihm suchen!
Gott, schick ihm nur einmal ein klares Licht,

damit seine verfluchte Angst verschwindet!

Horst du nicht mehr?
Die Augen niitzen dir doch nichts!
Die Angst legt dir nur Schlingen ins Gehirn!

Komm, geh weiter! Komm!

Allméachtiger Gott, lass ihn nicht los!
Halte die Tir ihm offen!

Sende Raphael zu ihm! Und Michael!
Es ist dunkel, und ich sehe doch,

wie das Sehnen verkiimmert,

wie der Traum einlullt in Zorn und Befriedung:



Der Ligentraum des ewigen Todes macht ihn lacheln,

bitter lacheln.

Du willst hier bleiben?

Du willst es zu sehr!

Zu sehr!

Ubersteige wieder, sonst bist du tot!

Horst du nicht mehr?

Effata!l

20137



Gebete und Geschichten

Herr, schliel unsere Sinne auf,
zerreild die Schlingen unserer Gedanken.
Durch alle Schrecken reichst Du uns

Rettend Deine Hand.

Von Ferne die matten Lichter einer Siedlung. Der Wind blast den Nieselregen vom schwarzen
Nachthimmel in mein Gesicht. Ab und an erhellt der Scheinwerfer eines voriibereilenden
Autos fllichtig meinen Weg. Ich gehe und gehe, als wollte ich fliehen. Wovor? Es haben Bilder

des Grauens sich eingenistet in meinem Hirn. Es ist, als schrien sie mich an:
,Wir sind eine verwundete Leuchtschrift.”

Meine weit gedffneten Augen dringen wie blind in das Dunkel der Nacht. Gottlob, die Siedlung
ist bald erreicht. Durch Fenster erkenne ich schon erleuchtete Zimmer. , Erzdhl’. Was hast du

gesehen?”

Wir kauern im warmen Zimmer. Eine trostende Hand legt sich auf meine Schulter. Wie weit ist
der Weg vom Bild zum Wort. Ich versuche zu ordnen, was ich sah, doch alles erscheint mir
zugleich. Das Wann und Woher der Bilder verschwimmt. Die Schrift tirmt sich auf, so
Uberdeutlich — und unaussprechlich. Blutlachen auf dem Asphalt, daneben ein Schuh;
Hauswéande, aus Trimmern aufragend, und Menschen, die wihlen und graben, da sie

vielleicht eine Stimme gehdért haben unter den Bergen von Ziegeln und Schutt.

»Was hast du noch gesehen? Was du beschriebst bis jetzt, das gibt’ s seit Jahr und Tag.” Die

trostende Hand richtet mich auf. ,Sieh’ mich an. Sprich weiter.”



Die Zunge wird mir schwer: hinter der sichtbaren breitet eine andere Vernichtung sich aus: sie
schlagt nicht in Trimmer, vergiel3t kein Blut. Sie macht verschwinden. Was bleibt, ist ein leeres
Herz; ein Atem ohne Sinn; ein lautloser Schrei; eine ungeweinte Kindertrane; eine erstorbene
Phantasie; ein offenes Ohr, das sich nicht fiillt; ein Ich ohne Du. Diese andere Vernichtung kihlt

die Welt aus, bis eine gleiBende Wiste Ubrigbleibt.

Wir schweigen in die lastende Nacht. Waren es Stunden, Wochen, Jahre?

i

Herr, Du bist das unergrindliche Gedachtnis.

Was hier in Trimmer fallt, in Dir ist es verborgen.

Was hier uns aus den Handen gleitet, wirst Du vollendet wiederschenken.

Herr, Du bist das liebende Gedachtnis.

v

Du sitzt auf einem Stein am Ufer, der Blick bohrt sich ins Wasser. Deine Trauer grabt tiefe
Furchen in den Grund. So fern ist es nicht, da walzt ein Fluss mit vergiftetem Schlamm eine
Todesspur durchs Land: Verdursten neben dem Wasser. So fern ist es nicht, da fallen Bomben;
da morden ferngelenkte Drohnen; da reiRen Moérder sich und hunderte in den Tod. Und dein
Blick sucht im Wasser das Woher und Wohin. Das Ufer, an dem du sitzt, hat langst schon sich
abgekehrt von der Sonne, die auf der anderen Seite der Erdkugel jetzt scheinen mag. WeilSt du
es? Der Wind bleibt stumm und schweigt mit deiner Trauer. So fern ist es nicht, da wird lber

die Welt ein Netz aus Kalkil gebreitet. Was schliipft durch die Maschen des Netzes? Das Leben.

Der Stein, auf dem du sitzt, stimmt plotzlich ein in den lautlosen Schrei. Es singen die Sterne
zu deinem Schweigen. Das zarte Rauschen der Blatter und das Platschern des Wassers an den
Steinen des Ufers umhillen deinen Schmerz, mit dem Du, weil} Gott, nicht allein bist. So sitzt

du Stunden.

Die Silhouette der Hugel vor dem monderleuchteten Nachthimmel beginnt auf einmal zu

beben, zu wogen. Der Stein, auf dem du sitzt, bewegt sich. Das Wasser des Flusses rauscht



kraftiger und tritt Welle um Welle weiter Gber das Ufer. Alles ist im Auf und Ab, die Bdume
scheinen zu tanzen. Das Wasser tirmt sich hie und da auf in einem wirbelnden Kranz von
Gischt. Du blickst zum Himmel. Die MilchstralRe, prachtig zu sehen, schwingt sich in wilden
Girlanden von Horizont zu Horizont. Alles ist ein Drehen, Kreisen, Schleudern, begleitet vom
vielstimmigen, drohnenden Schweigen. Du haltst dir die Ohren zu, aber das Schweigen wird
lauter, unertraglich laut. Du schlieSt deine Augen, aber die Bilder gewinnen noch an jaher Kraft
der Bewegung. Dein ganzes Inneres wird von einem Strudel erfasst. Das qudlende Drehen

scheint kein Ende nehmen zu wollen - niemals.

Nach kurzem, unendlich tiefem Schlaf, findest du dich am stillen Ufer liegend, abseits deines

Steins. Du ahnst in der Morgenddammerung noch die Schwingen des Engels.

Vv

Herr, Schopfer des Alls, die Welt besteht, solang Du sie beatmest.
Herr, Du duldest, denn Dein Auge sieht die Ewigkeit.

Herr, Du wartest, denn Dein Sehnen gilt unseren Herzen.

Aber einmal ist es soweit: dann vollendest Du den achten Tag.

Vi

Eines der Autos, deren Scheinwerfer meinen Weg im ndchtlichen Nieselregen fliichtig
erleuchtet hatten, hielt vor einem Haus der Siedlung. Hastig stieg ein Mann, kaum vierzig Jahre
alt, aus dem Wagen, sah sich dngstlich um, zog den geéffneten Mantel durch Uberkreuzen der
Arme frostelnd vor der Brust zusammen. Mit schnellen Schritten war er unter dem Vordach
des Hauseinganges angekommen. Als er die Hiande zum Anziinden einer Zigarette brauchte,
offnete sich wieder der Mantel und gab den Blick frei auf ein dunkles Sakko, ein helles Hemd
und eine wahrscheinlich farbige Krawatte, soweit es in der indirekten Beleuchtung durch eine
StraBenlaterne zu erkennen war. Der Mann tat drei oder vier Zige an der Zigarette, dann warf
er sie mit einer zornigen Geste in die Gosse, drehte sich zur Haustir, kramte nach dem
Schlissel in seiner rechten Hosentasche, zog den Schlissel langsam heraus und hielt ihn

wenige Zentimeter vor dem Schloss krampfhaft zitternd fest. Plotzlich warf er den Schlissel,



sich von der Tiir abwendend, zu Boden und rannte zum Fluss hinunter. Der Nieselregen hatte
aufgehort, der Himmel klarte auf. Der erste Nachtfrost kiindigte sich an. Beim Rennen warf der
Mann mehrmals seine linke Schulter zuriick, als wiirde ihn jemand zu Boden werfen wollen.
Aber es war niemand da auler dem Rennenden. Am Ufer angekommen drehte der Mann sich
mit einem Ruck um und schlug mit der Faust ins Leere, einmal, zweimal, verlor dann das
Gleichgewicht und walzte sich keuchend im Sand, sprang dann aber plotzlich auf und blieb
regungslos stehen. Der hastige, fast panische Atem lieR ein schweres Ziehen und Rasseln
horen. Die rechte Hand tastete im Mantel nach der Zigarettenschachtel. Der Mann nahm eine
Zigarette in den Mund, ziindete sie aber nicht an. Er schien auf etwas zu warten. Der ganze
Korper stand regungslos, leicht nach vorne gebeugt, den Nacken eingezogen. Allein die Augen
anderten ruckartig ihre Blickrichtung, als missten sie heimlich nach etwas Entsetzlichem

Ausschau halten.

Nach gut zwei Minuten schloss der Mann die Augen, der Atem beruhigte sich, die ungerauchte
Zigarette fiel ihm aus dem Mund. Pl6tzlich zuckte der Kopf nach links und das Gesicht verzerrte
sich, als hatte der Mann eine Ohrfeige auf die rechte Wange bekommen. Aber auBer ihm war
niemand am Ufer zu sehen. Ein langer, aber kaum vernehmbarer Schrei, eher ein Grunzen,
kam aus dem Mund des Mannes. In alptraumhaft langsamen Bewegungen zog er den Mantel
aus, faltete ihn sorgfaltig tGberkreuz halbierend zusammen und lie8 ihn dann, diese Sorgfalt
eigentlimlich kontrastierend, achtlos direkt vor sich in den Sand des Flussufers fallen. Der
Mann hatte nun den Blick starr auf das Wasser gerichtet, auf welches er sich wie knechtisch
geduckt langsam zubewegte, dabei kaum die Fiile hebend. Schon umspielte das eiskalte
Wasser seine Schuhe, und der Mann ging weiter in den Fluss hinein, die Hinde hinter dem
Kopf verschrankt und den Blick unverwandt geradeaus auf die Wasseroberflache gerichtet. In
qualvoller Langsamkeit tauchte er Zentimeter um Zentimeter tiefer in den Fluss ein. Die Kalte
musste nun mit tausend Nadelstichen seine Schenkel stechen. Auf einmal bewegte er sich
rascher. Kaum hatte der Wasserspiegel seine Hifte erreicht, liel$ er sich vorniberfallen und
tat, von der Kalte fast vollstandig gelahmt, seine ersten Schwimmaziige. Die vollgesogene
Kleidung zog ihn nun mit aller Macht abwarts. Die Schuhe glitten von seinen FiiRen. Noch

wenige Sekunden, und er hatte das Bewusstsein verloren.

Da geschah etwas Unerwartetes: Der Mann drehte sich mit einem StoS herum zum Ufer,
tastete mit den gefiihllos gewordenen Fiien nach Grund. Mit aller Kraft ruderte er sich, seine

Schritte unterstlitzend, mit den Armen an Land, riss sich die nassen Kleider vom Leib, wahrend



er sich hastig nach seinem Mantel umblickte. Die Krawatte hing ihm noch am Hals. Ein paar
Meter flussaufwirts fand er seinen Mantel hart am Wasser liegend, und ohne in die Armel zu
schliipfen, warf er ihn um sich und rannte auf einen Strauch nahe dem Ufer zu. Er warf sich
auf den Strauch, immer noch den Mantel fest geschlossen haltend. Der Mann verbarg sich im
Geast, als wolle er sich von lebendigem Holz umarmen lassen. Zusammengerollt, vom Mantel
umhllt, vom Strauch in die Arme genommen, biss der Mann sich an einem Zweig fest, von
einem Weinkrampf und von Kalte geschittelt. Als endlich die Taubheit der Glieder dem
Schmerz der Wiederbelebung wich, richtete sich der Mann auf, sammelte seine vollig
durchnéassten und teilweise zerrissenen Kleidungsstiicke zusammen und ging unter dem
Schutz der Dunkelheit nach Hause. Der Schliissel lag noch unter dem Hauseingang. Niemand

hat je von all dem erfahren.

Vil

Herr, Du schickst Deine Engel — manchmal unverhofft und plétzlich.

Herr, Du kennst jedes Herz, jeden Blick — durchschaust uns bis zum Grund.
Du gehst uns allen nach — und oftmals unbemerkt,

bis wir Dich einlassen.

Vil

Ein hoher dunkler Korridor. Er scheint unendlich langgestreckt zu sein. An beiden Seiten langs
stehen Regale mit Blichern bis hinauf zur Decke. In der Luft liegt der Geruch verkohlenden
Papiers — ein leises Knistern glosender Pergamente. Allmahlich sieht man blaue Flammen

ziingeln aus den Regalen, so dass der Saal sich matt erhellt. Ein endloser Korridor. Wohin?

Die sengende Glut greift Gber auf die Regale. Es zeigt sich keine offene Flamme. Der Kampf ist
leise, kalt und von ldhmender Langsamkeit. Da brechen die beiden ersten Regalbretter, und
leise stlrzen verbogene ruBige Buchdeckel hernieder, die Seiten als Asche aus sich
verstreuend. Da nun die Regale beginnen niederzubrechen, ist zu erkennen, dass hinter ihnen
keine Wande stehen. Stattdessen werden am Horizont Sdulen und Mauern sichtbar aus

Marmor oder Ziegelwerk, aus Stahl oder Beton, aus Aluminium oder Glas; schlielRlich auch



Tdrme und Briicken. Aus der Decke des gewolbten Korridors stiirzen Platten, leise wie von
Ferne donnernd, zu Boden. Nun regnet es herein, leise, kalt, und die Tropfen fallen in
qgudlender Ruhe. Die blauen Flammen fressen sich ziingelnd weiter an den Wanden, vom
Regen nicht aufgehalten. Ein steifer Wind fegt die durchnasste Asche der verbrannten Blicher
vom Boden auf und wirbelt sie als schwarze Flocken durch die Luft. Wir starren gebannt und

wie geldhmt auf das stumme Schauspiel der Zerstorung.

Ein aufgeschlagenes Buch halte ich in Hianden. Ich habe es selbst geschrieben. Seine Lettern
verbinden sich vor meinen Augen zu einer einzigen Girlande, zerflieBend, wie die Asche-
Pfutzen, den Sinn, den ich den Worten gegeben hatte, abschiittelnd. SchlieRlich zerbroselt das
Buch mir zwischen den Fingern. Nun sind die Hande leer. Um uns ist nur Fallen, Stiirzen und
die Unendlichkeit des Korridors. Und auch die Saulen, Mauern, Tirme und Briicken, von denen
nun immer mehr sichtbar werden, bis in die Ferne, wanken, stiirzen ein, zerflieRen wie

schmelzendes Wachs.

Auf einmal wirft ein Strahl uns auf die Knie. Wir miissen unseren Blick verhiillen um zu sehen:
Am Ende des Korridors das gleilende Pulsieren einer Hostie, das liebende Gesicht eines
Verwundeten mit ausgebreiteten Armen. Das lebendige Herz und die verstehenden wissenden

Augen vereinigen sich zum erbarmenden Ruf: Kommt! Kommt!

Der Regen hat aufgehort, der Himmel ist aufgerissen, so dass Sterne sichtbar werden. Nun
erleben wir die alles Verstehen (ibersteigende Verwandlung. Davon kdnnen wir nicht erzdhlen,
denn noch gibt es keine Worte, die solchen Sinn in sich schon aufgesogen hatten. Es bleibt uns

weiterzureichen das liebende: Kommt! Kommt!

IX

Herr, Du kommst! Du bist schon gekommen!
Du gibst Dich hin fiir uns,

Tag flir Tag, Stunde um Stunde —

bis Du wiederkommst...
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